昔（３年くらい前～）描いた落書きを整理してた
お絵かき掲示板とか懐かしすなぁ
絵描きたいよ
saiとかphotoshopとかキチンと覚えて綺麗な酷い絵を描きたいよ

気が付くと私は、四方が本棚に囲まれた薄暗い部屋にいた。
一体ここはどこなのか、私がなぜここにいるのかは分からなかったが、しばらくすると、その部屋の主の家に遊びに来ているということを一緒に来た研究室の友人が教えてくれた。
部屋の主はどうも引き篭もり体質らしく、私達が遊びに来たというのに部屋の隅でずっとパソコンに向かって何かしている。こちらの存在にすら気付いていない感じだった。
そいつの横顔は、なんだか知っている顔のような気もしたけれど、思い出せそうで思い出せない。
横から見る雰囲気が少しだけ私に似ている気がした。

本棚の全ての本の背表紙にはシールが貼られていた。
そのシールは図書館の本に貼られるシールのように、出版社や作者を示すタグみたいな役割を果たすもので、そいつはそれで本を管理してるらしい。さらに本棚には「2980円」という値札が付いたままになっている。
いくつかの本棚を通り過ぎると、休憩所のようなひらけた空間に出た。
私「すげー！図書館みたい！漫画もいっぱいあるし！本棚2980円なんだ。いいな欲しいな。というかね、すげーこの家広いね！何畳くらいあると思う？」
友人「たぶん40畳くらいじゃない？ここあれに似てる、ドラゴンボールのブルマの研究所みたいな雰囲気のドームに。」
ドーム状の形をした家の中心の金色の柱の天井付け根の半球に、さっきの引き篭もりが逆さまに映り込んでいた。
私「あいつの部屋丸見えなんだね。広い家だけど丸見えは嫌だね。あれじゃできないよね。」
掃除機を持ったあいつの母親らしき人の姿が、半球の奥深くに小さく映った。

- - - - -

気が付くと私は、金色の柱を中心に回転する床の上で横Gに耐えながら踏ん張って餃子を食べているあいつの父親の前のソファーで雑誌を読んでいた。
この家は餃子が常に食べ放題らしい。餃子用のコーナーがあり、セルフサービスらしい。
数分後、自家製胡麻ダレがたっぷりとかかった餃子が載った皿と缶ビールを持ってソファーへと戻った。

- - - - -

気が付くと私の左足の裏から血が溢れていた。
どうやら回転する床の上で尖ったアルミ片を踏んだらしい。飛び散ったアルミ片の周囲のカーペットがビールと胡麻ダレで汚れていた。私がさっきまで飲んでいた缶ビールが爆発したのが原因なのだという錯覚に陥った。ソファーの横にはお茶碗に入った食べかけの白米があるが私は知らない。
悪いことをしたなぁと、掃除のおばさんに謝ろうか、それとも面倒だから黙っていようかと迷っていると、急に目の前が真っ暗になった。

- - - - -

暗闇の中、ラジオから声が聞こえてくる。同時に「高３」という文字が暗闇に浮かんだ。
ラジオの声「えっ！おまえふかきょんすきなん？！」
私の頭（ふかきょん？ふかきょんって何だっけ？ふかだ？あーそういえばそんなひといたなぁ。りょうこ？そうそう深田涼子。５年くらい前にそんなAV女優がいたんよ深田恭子のそっくりさん系。集めてた気がするような。。。なんで今頃？プールから上半身を乗り出しているパッケージだっけ？それしか思い出せない。いや違うそれ深田涼子じゃない。誰だプールの女。やけにプールの水の色が青かった気がする。集めてたのはそっちだ涼子じゃない。集めてた？何を理由に集めてたんだっけ？深田涼子に似た名前だったのは間違いないけどあいつほど太くない誰だ）
ラジオの声「ひ」

40じょうのぶちぬきの部屋にひきこもり、●●●●（人名なので伏せときます）、まんがよんでいい？図書館みたい、2980、ちちにきこえるようにいいいえ、ぎょうざをたべるちち、掃除機をかけるはは、ひきの部屋が中央の急に反射して監視されてるおなできんね、せるふぎょうざ、ごまだれ、つくる、びーる、雑誌おきば、回転する一階部分、ごまだれをごはん、冷凍ビール爆発のあと掃除、名乗るか迷う、らじお、こうさん、えおまえふかきょんすきなん？えーぶいのりょうこが浮かぶがちがう、おきたらまんま